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Jurassic park 

di Michael Crichton 

Prologo: 
IL MORSO DEL RAPTOR 

La pioggia tropicale cadeva in grandi scrosci torrenziali 
martellando il tetto di lamiera ondulata dell'ambulatorio, 
rombando lungo le grondaie di metallo per ruscellare poi sul 
terreno. Roberta Carter sospirò fissando fuori della 
finestra. Dall'ambulatorio riusciva a stento a intravedere 
la spiaggia e l'oceano sullo sfondo, avviluppati in una 
bassa nebbia. Non era quello che si era aspettata quando era 
venuta a Bahia Anasco, un villaggio di pescatori sul 
versante occidentale del Costa Rica, per passarvi due mesi 
in qualità di medico ospite. Bobbie Carter aveva immaginato 
di trovare sole e riposo dopo due estenuanti anni come 
medico ospedaliero al pronto soccorso del Michael Reese di 
Chicago. 

Era a Bahia Anasco da tre settimane. E non aveva mai smesso 
di piovere. 

Tutto il resto andava bene. Le piacevano l'isolamento di 
Bahia Anasco e la cordialità della sua gente. Il Costa Rica 
aveva una struttura sanitaria che figurava tra le prime 
venti del mondo, e persino in questo remoto villaggio marino 
l'ambulatorio era ben tenuto e fornito di tutto il 
necessario. L'infermiere che la assisteva, Manuel Aragon, 
era intelligente e preparato. Bobbie era in grado di 
esercitare la sua professione allo stesso livello di 
Chicago. 

Ma quella pioggia! Quella eterna e incessante pioggia! 

Manuel, all'altro capo della stanza, tese l'orecchio. 

«Ascolti», disse. 

«La sento, eccome, mi creda», rispose Bobbie. 

«No. Ascolti». 

E allora lo colse anche lei, un altro rumore che si fondeva 
con quello della pioggia, un mormorio più sordo, un 
crescendo che diventava sempre più distinguibile: il ritmico 
martellare di un elicottero. Come fanno a volare con questo 
tempaccio, pensò Bobbie. 



“Jurassic park” di Michael Crichton 2/485 

Ma il rumore continuò a intensificarsi sino a che 
l'elicottero scese sotto la cortina di nebbia e rombò sopra 
di loro, descrisse un cerchio e tornò alla posizione 
precedente. Bobbie vide l'elicottero sorvolare di nuovo le 
acque, sopra i pescherecci, per poi procedere di lato verso 
la traballante struttura di legno del molo e tornare verso 
la spiaggia. 

Stava cercando un punto in cui atterrare. 

Era un Sikorsky con un'ampia cabina, ornato sul fianco da 
una striscia blu interrotta dalla scritta: «In-Gen 
Construction». Era il nome dell'impresa edile che stava 
costruendo un nuovo insediamento turistico su una delle 
isole al largo della costa. Si diceva che il progetto fosse 
grandioso e molto complesso; una buona fetta della 
popolazione del luogo era impegnata nelle opere edilizie che 
ormai andavano avanti da più di due anni. Bobbie si 
immaginava già il risultato: uno di quegli sterminati 
villaggi turistici con piscine e campi da tennis, in cui gli 
ospiti potevano divertirsi e bere Daiquiri senza venire mai 
a contatto con la vera vita del paese. 

Bobbie si chiese cosa mai potesse esservi di così urgente in 
quell'isola da spingere un elicottero a volare con un tempo 
così. Oltre il parabrezza vide il pilota tirare un sospiro 
di sollievo quando l'elicottero toccò la sabbia bagnata 
della spiaggia. Balzarono fuori uomini in divisa che 
aprirono il grande portello laterale. Sentì grida frenetiche 
in spagnolo e Manuel le diede una gomitata. Stavano cercando 
un medico. 

 

Due neri dell'equipaggio le portarono incontro un corpo 
esanime, mentre un bianco sbraitava ordini. Il bianco 
indossava una cerata gialla. Dal berretto da baseball con il 
logo dei Mets sbucavano ciuffi di capelli rossi. «C'è un 
medico da queste parti?», le chiese mentre accorreva. 

«Sono la dottoressa Carter», disse lei. Grevi goccioloni di 
pioggia le sferzavano il capo e le spalle. L'uomo dai 
capelli rossi la guardò aggrottando la fronte. Bobbie 
indossava jeans tagliati al ginocchio e una canottiera. 
Gettato negligentemente sulla spalla, portava uno 
stetoscopio la cui parte metallica era già arrugginita per 
l'aria salmastra. 

«Ed Regis. Abbiamo un uomo in gravi condizioni, dottoressa». 
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«In tal caso farebbe meglio a portarlo a San José», rispose 
lei. San José era la capitale, a soli venti minuti di lì. 

«Lo avremmo fatto, ma con questo tempo non possiamo 
sorvolare le montagne. Deve prestargli soccorso qui». 

Bobbie si mise a correre a fianco al ferito mentre lo 
portavano alla clinica. Il ragazzo non doveva avere più di 
diciotto anni. Sollevata la camicia intrisa di sangue, vide 
un grande taglio sulla spalla e un altro sulla coscia. 

«Cosa gli è successo?». 

«Un incidente sul lavoro», gridò Ed. «È caduto. E una 
scavatrice gli è passata addosso». 

Il ragazzo era pallido, tremante e privo di sensi. 

Manuel, accanto alla porta verde bandiera dell'ambulatorio, 
si sbracciava indicando l'accesso. Gli uomini portarono 
dentro il ragazzo e lo deposero sul lettino in mezzo 
all'infermeria. Manuel preparò una flebo e Bobbie puntò una 
lampada sul ragazzo, chinandosi per esaminare le ferite. 
Capì subito che le prospettive non erano rosee. Quasi 
sicuramente sarebbe morto. 

Una grande ferita lacero-contusa correva dalla spalla al 
torso, coi labbri sfrangiati come se la carne fosse stata 
strappata. In mezzo, là dove la spalla era lussata, si 
vedevano le ossa. Una seconda ferita aveva inciso lo spesso 
muscolo della coscia sino a esporre la pulsante arteria 
femorale. Di primo acchito Bobbie ebbe l'impressione che la 
gamba del ragazzo fosse stata lacerata fino all'osso. 

«Mi dica qualcosa di più dell'incidente», si informò Bobbie. 

«Non l'ho visto», rispose Ed. «Mi hanno raccontato che è 
stato trascinato dalla scavatrice». 

«Questo ha l'aria di esser stato sbranato», disse Bobbie 
esplorando le ferite. Come quasi tutti i medici abituati al 
servizio di pronto soccorso, ricordava fin nei particolari 
persino i pazienti che aveva curato diversi anni prima. 
Aveva visto due casi di aggressione da parte di animali: uno 
era un bambino di due anni attaccato da un cane Rotweiler, 
l'altro l'inserviente ubriaco di un circo che si era 
imbattuto in una tigre del Bengala. Le ferite in entrambi i 
casi erano simili a queste. Recavano il marchio tipico 
dell'aggressione animale. 
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«Sbranato?», disse Ed. «No, no. È stata una scavatrice, mi 
creda». Mentre parlava si leccò le labbra. Era nervoso e 
irritato, quasi avesse commesso un'infrazione. Bobbie si 
chiese come mai. Se si avvalevano di manodopera locale non 
qualificata, gli incidenti dovevano essere all'ordine del 
giorno. 

«Procedo con l'irrigazione delle ferite?», chiese Manuel. 

«Sì, dopo l'anestesia locale», rispose. 

Si chinò per esplorare la ferita con la punta delle dita. Se 
fosse stato travolto da una scavatrice, la terra sarebbe 
penetrata a fondo nella carne. Ma non vi era traccia di 
terra: solo una schiuma viscida e scivolosa. E la ferita 
aveva uno strano odore di marcio, un odore di decomposizione 
e di morte. Bobbie non aveva mai sentito un fetore del 
genere. 

«A quando risale l'incidente?». 

«A un'ora fa». 

Notò, per la seconda volta, quanto fosse teso Ed Regis. Era 
uno di quei tipi decisi e nervosi. E non sembrava affatto un 
capocantiere. Semmai, aveva un piglio dirigenziale. 
Chiaramente la situazione era al di là del suo controllo. 

La dottoressa Carter tornò a esaminare le ferite. Non le 
sembravano affatto il risultato di una lesione traumatica 
provocata da una macchina. Qualcosa non quadrava. Nessuna 
traccia di terra nella ferita e nessuna concomitante 
contusione o frattura. Le lesioni provocate da una macchina  
un incidente d'auto, o di fabbrica  quasi fatalmente 
comportano segni traumatici, che qui, invece, brillavano per 
la loro assenza. Mentre la pelle della vittima era lacerata  
strappata  sulla spalla e sulla coscia. 

Il ragazzo aveva proprio l'aria di essere stato sbranato. 
Ma, d'altra parte, il resto del corpo era intatto, cosa 
insolita per un'aggressione animale. Bobbie guardò di nuovo 
la testa, le braccia, le mani... 

Ebbe un brivido guardando le mani del ragazzo. Aveva le 
palme e gli avambracci coperti di tagli e contusioni. Bobbie 
aveva esercitato abbastanza a Chicago per capire che cosa 
significassero. 

«Bene», disse. «Aspetti fuori». 



“Jurassic park” di Michael Crichton 5/485 

«Perché?», chiese Ed, allarmato. Quella non gli era 
piaciuta. 

«Vuole o no che aiuti il ragazzo?», ribatté lei, spingendolo 
verso la porta e sbattendogliela in faccia. La faccenda le 
puzzava, anche se non riusciva a spiegarsela a dovere. 
Manuel ebbe un attimo di esitazione: «Devo procedere con 
l'irrigazione?». 

«Sì», rispose lei. Prese la piccola Olympus automatica e 
scattò alcune foto delle ferite, spostando la lampada per 
ottenere immagini più chiare. Sembrano davvero morsi, pensò. 
Poi, a un gemito del ragazzo, posò la macchina fotografica e 
si chinò su di lui. Le labbra del ferito si mossero, 
articolando suoni impastati. 

«Raptor», disse. «Lo sa raptor...». 

A quelle parole Manuel si irrigidì e, inorridito, si scostò 
dal lettino. 

«Che cosa vuol dire?», chiese Bobbie. 

Manuel scosse il capo. «Non so, dottore. Lo sa raptor. No es 
Español». 

«Davvero?». Eppure alle sue orecchie era parso proprio 
spagnolo. «E allora continui a lavare le ferite, per 
favore». 

«No, dottore». Arricciò il naso. «Odore cattivo». E si fece 
il segno della croce. 

Bobbie abbassò gli occhi sulla viscida schiuma che copriva 
le ferite. La toccò e la sfregò tra le dita. Era molto 
simile a saliva... 

Le labbra del ragazzo si mossero. «Raptor», sussurrò. 

Inorridito, Manuel disse: «Lo ha morso». 

«Che cosa lo ha morso?». 

«Il raptor». 

«Che cos'è un raptor?». 

«Vuol dire hupia». 

Bobbie aggrottò la fronte. I costaricani non erano 
particolarmente superstiziosi, ma la parola hupia non le era 
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nuova, avendola già sentita circolare nel villaggio. 
Indicava i fantasmi della notte, i vampiri senza volto che 
rapivano i bambini. Secondo la leggenda, un tempo gli hupia 
abitavano le zone montuose del paese, ma ora si erano 
trasferiti nelle isole. 

Manuel si era fatto ancor più da parte, continuando a 
borbottare e a farsi il segno della croce. «Quest'odore non 
è normale», disse. «Sono gli hupia». 

Bobbie stava per ordinargli di tornare all'opera quando il 
paziente aprì gli occhi e si drizzò a sedere sul lettino. 
Manuel lanciò un grido di terrore. Il ferito gemette e girò 
la testa a destra e a sinistra dilatando gli occhi, poi, di 
colpo, vomitò sangue in getti violenti. Subito dopo ebbe un 
attacco di convulsioni: Bobbie cercò di trattenere quel 
corpo sussultante che tuttavia schizzò dal lettino sul 
pavimento di cemento. Vomitò ancora. Il sangue era ovunque. 
Ed aprì la porta chiedendo: «Che diavolo succede?», ma 
quando vide il sangue distolse il capo portandosi la mano 
alla bocca. Bobbie allungò la mano per prendere una 
linguetta da infilare tra le mascelle contratte del ragazzo, 
ma, nell'istante stesso in cui compiva quel gesto, ne 
comprese l'inutilità: il ragazzo, con un ultimo spasmo, si 
distese e giacque immobile. 

Bobbie si chinò per tentare la respirazione bocca a bocca ma 
Manuel l'afferrò alla spalla, e la costrinse a rialzarsi. 

«No», disse. «L'hupia si trasferirà». 

«Manuel, per l'amor di Dio...». 

«No». La fissò con aria truce. «No. Lei non capisce queste 
cose». 

Bobbie guardò il corpo sul pavimento e capì che la cosa 
ormai non aveva più importanza; non c'era alcuna possibilità 
di rianimarlo. Manuel chiamò gli uomini, che rientrarono 
nell'infermeria per portare via il cadavere; ricomparve 
anche Ed, il quale, passandosi il dorso della mano sulla 
bocca, borbottò: «Sono certo che avete fatto tutto il 
possibile». Bobbie seguì con lo sguardo gli uomini che 
riportavano il corpo sull'elicottero che si levò poi 
fragorosamente alto nel cielo. 

«Meglio così», disse Manuel. 
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Bobbie stava pensando alle mani del ragazzo. Erano coperte 
di tagli e contusioni, il quadro caratteristico delle ferite 
che si riportano nel difendersi da un'aggressione. Era quasi 
sicura che non fosse stato vittima di un incidente sul 
lavoro; era stato aggredito e aveva teso le mani per 
proteggersi. «Dov'è quest'isola da cui sono venuti?», 
chiese. 

«Nell'oceano. A cento, centoventi miglia dalla costa». 

«Una bella distanza per un villaggio turistico», commentò 
lei. 

Manuel guardò l'elicottero. «Spero che non tornino mai più». 

Be', pensò Bobbie, perlomeno aveva le foto. Ma quando si 
girò verso il tavolo scoprì che la macchina fotografica era 
scomparsa. 

 

La notte, la pioggia finalmente cessò. Sola nella sua camera 
dietro l'ambulatorio, Bobbie consultò il suo sgualcito 
dizionario tascabile di spagnolo. Il ragazzo aveva detto 
«raptor» e, nonostante i dinieghi di Manuel, lei sospettava 
che fosse proprio una parola spagnola. E infatti la trovò 
sul dizionario. Voleva dire «rapitore» o «predone». 

Questo la fece riflettere. Il significato del termine era 
stranamente vicino a quello di hupia. Naturalmente lei non 
credeva in quelle superstizioni. E non era certo stato un 
fantasma a lacerare quelle mani. Che cosa aveva cercato di 
dirle il ragazzo? 

Udì dei gemiti dalla camera accanto. Una donna del villaggio 
era nel primo stadio del parto, assistita da Elena Morales, 
la levatrice del posto. Bobbie entrò nell'ambulatorio e, con 
un cenno, invitò Elena a uscire per un attimo. 

«Elena...». 

«Sì, dottoressa?». 

«Lei sa che cos'è un "raptor"?». 

Elena era una donna robusta e assennata, sulla sessantina, 
coi capelli grigi e l'aria di chi sa il fatto suo. Sotto la 
volta stellata del cielo, si accigliò e disse: «Raptor?». 

«Sì. Conosce questa parola?». 
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«Sì». Elena annuì. «Indica una... persona che viene nella 
notte a rapire i bambini». 

«Un rapitore di bambini?». 

«Sì». 

«Un hupia?». 

Il suo atteggiamento mutò di colpo. «Non dica questa parola, 
dottoressa». 

«Perché no?». 

«Non parli di hupia in questo momento», disse Elena con tono 
deciso indicando la direzione da cui provenivano i gemiti 
della partoriente. «Non è opportuno dirlo adesso». 

«Ma un raptor azzanna e lacera le sue vittime?». 

«Azzanna e lacera?», chiese Elena, perplessa. «No, 
dottoressa. Niente del genere. Un raptor è un uomo che 
rapisce un neonato». Sembrava che quella conversazione la 
irritasse e non vedesse l'ora di chiuderla. Si incamminò 
verso l'ambulatorio. «La chiamerò per il parto, dottoressa. 
Credo che ci vorrà ancora un'ora, forse due». 
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