Jurassic park

di Michael Crichton

Prologo:
IL MORSO DEL RAPTOR

La pioggia tropicale cadeva in grandi scrosci torrenziali
martellando il tetto di lamiera ondulata dell'ambulatorio,
rombando lungo le grondaie di metallo per ruscellare poi sul
terreno. Roberta Carter sospiro fissando fuori della
finestra. Dall'ambulatorio riusciva a stento a intravedere
la spiaggia e 1l'oceano sullo sfondo, avviluppati in wuna
bassa nebbia. Non era quello che si era aspettata quando era
venuta a Bahia Anasco, un villaggio di ©pescatori sul
versante occidentale del Costa Rica, per passarvi due mesi
in qualita di medico ospite. Bobbie Carter aveva immaginato
di trovare sole e riposo dopo due estenuanti anni come
medico ospedaliero al pronto soccorso del Michael Reese di
Chicago.

Era a Bahia Anasco da tre settimane. E non aveva mal smesso
di piovere.

Tutto 1l resto andava bene. Le piacevano 1l'isolamento di
Bahia Anasco e la cordialita della sua gente. Il Costa Rica
aveva una struttura sanitaria che figurava tra 1le prime
venti del mondo, e persino in gquesto remoto villaggio marino
l'ambulatorio era Dben tenuto e fornito di tutto il
necessario. L'infermiere che 1la assisteva, Manuel Aragon,
era 1intelligente e ©preparato. Bobbie era in grado di
esercitare la sua professione allo stesso 1livello di
Chicago.

Ma quella pioggia! Quella eterna e incessante pioggia!
Manuel, all'altro capo della stanza, tese 1l'orecchio.
«Ascolti», disse.

«La sento, eccome, mi creda», rispose Bobbie.

«No. Ascolti».

E allora lo colse anche lei, un altro rumore che si fondeva
con quello della pioggia, un mormorio piu sordo, un
crescendo che diventava sempre piu distinguibile: il ritmico
martellare di un elicottero. Come fanno a volare con qguesto
tempaccio, penso Bobbie.
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Ma il rumore continuod a intensificarsi sino a che
l'elicottero scese sotto la cortina di nebbia e rombd sopra
di loro, descrisse un cerchio e torno alla posizione
precedente. Bobbie vide 1l'elicottero sorvolare di nuovo le
acque, sopra 1 pescherecci, per poi procedere di lato verso
la traballante struttura di legno del molo e tornare verso
la spiaggia.

Stava cercando un punto in cui atterrare.

Era un Sikorsky con un'ampia cabina, ornato sul fianco da
una striscia blu interrotta dalla scritta: «In-Gen
Construction». Era 11 nome dell'impresa edile che stava
costruendo un nuovo 1insediamento turistico su wuna delle
isole al largo della costa. Si diceva che il progetto fosse
grandioso e molto complesso; una buona fetta della
popolazione del luogo era impegnata nelle opere edilizie che
ormai andavano avanti da piu di due anni. Bobbie si
immaginava gia il risultato: wuno di quegli sterminati
villaggi turistici con piscine e campi da tennis, in cui gli
ospiti potevano divertirsi e bere Daiquiri senza venire mai
a contatto con la vera vita del paese.

Bobbie si chiese cosa mai potesse esservi di cosl urgente in
quell'isola da spingere un elicottero a volare con un tempo
cosl. Oltre il parabrezza vide il pilota tirare un sospiro
di sollievo quando 1l'elicottero toccdo la sabbia bagnata
della spiaggia. Balzarono fuori uomini in divisa che
aprirono il grande portello laterale. Sentl grida frenetiche
in spagnolo e Manuel le diede una gomitata. Stavano cercando
un medico.

Due neri dell'equipaggio 1le portarono incontro un corpo
esanime, mentre un bianco sbraitava ordini. I1 Dbianco
indossava una cerata gialla. Dal berretto da baseball con il
logo dei Mets sbucavano ciuffi di capelli rossi. «C'e un
medico da queste parti?», le chiese mentre accorreva.

«Sono la dottoressa Carter», disse lei. Grevi goccioloni di

pioggia le sferzavano 11 <capo e le spalle. L'uomo dai
capelli rossi la guardd aggrottando la fronte. Bobbie
indossava Jjeans tagliati al ginocchio e wuna canottiera.
Gettato negligentemente sulla spalla, portava uno

stetoscopio la cui parte metallica era gia arrugginita per
l'aria salmastra.

«Ed Regis. Abbiamo un uomo in gravi condizioni, dottoressa».

“Jurassic park” di Michael Crichton 2/485



«In tal caso farebbe meglio a portarlo a San José», rispose
lei. San José era la capitale, a soli venti minuti di 11.

«Lo avremmo fatto, ma con guesto tempo non possiamo
sorvolare le montagne. Deve prestargli soccorso qui».

Bobbie si mise a correre a fianco al ferito mentre 1lo
portavano alla clinica. Il ragazzo non doveva avere piu di
diciotto anni. Sollevata la camicia intrisa di sangue, vide
un grande taglio sulla spalla e un altro sulla coscia.

«Cosa gli e successo?».

«Un incidente sul lavoro», grido Ed. «E caduto. E una
scavatrice gli e passata addosso».

Il ragazzo era pallido, tremante e privo di sensi.

Manuel, accanto alla porta verde bandiera dell'ambulatorio,
si sbracciava indicando 1l'accesso. Gli wuomini portarono
dentro il ragazzo e lo deposero sul lettino in mezzo
all'infermeria. Manuel preparo una flebo e Bobbie puntd una
lampada sul ragazzo, chinandosi per esaminare le ferite.
Capl subito che 1le prospettive non erano rosee. Quasi
sicuramente sarebbe morto.

Una grande ferita lacero-contusa correva dalla spalla al
torso, coi 1labbri sfrangiati come se la carne fosse stata
strappata. In mezzo, la dove 1la spalla era lussata, si
vedevano le ossa. Una seconda ferita aveva inciso lo spesso
muscolo della coscia sino a esporre la pulsante arteria
femorale. Di primo acchito Bobbie ebbe 1'impressione che la
gamba del ragazzo fosse stata lacerata fino all'osso.

«Mi dica qualcosa di piu dell'incidente», si informo Bobbie.

N

«Non 1'ho wvisto», rispose Ed. «Mi hanno raccontato che e
stato trascinato dalla scavatrice».

«Questo ha l'aria di esser stato sbranato», disse Bobbie
esplorando le ferite. Come quasi tutti i medici abituati al
servizio di pronto soccorso, ricordava fin nei particolari
persino 1 pazienti che aveva curato diversi anni prima.
Aveva visto due casi di aggressione da parte di animali: uno
era un bambino di due anni attaccato da un cane Rotweiler,
l'altro 1'inserviente wubriaco di un circo che si era
imbattuto in una tigre del Bengala. Le ferite in entrambi i
casi erano simili a queste. Recavano 11 marchio tipico
dell'aggressione animale.
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«Sbranato?», disse Ed. «No, no. E stata una scavatrice, mi
creda». Mentre parlava si leccd le labbra. Era nervoso e
irritato, quasi avesse commesso un'infrazione. Bobbie si
chiese come mai. Se si avvalevano di manodopera locale non
qualificata, gli incidenti dovevano essere all'ordine del
giorno.

«Procedo con l'irrigazione delle ferite?», chiese Manuel.
«S1i, dopo l'anestesia locale», rispose.

Si chino per esplorare la ferita con la punta delle dita. Se
fosse stato travolto da una scavatrice, la terra sarebbe
penetrata a fondo nella carne. Ma non vi era traccia di
terra: solo una schiuma viscida e scivolosa. E la ferita
aveva uno strano odore di marcio, un odore di decomposizione
e di morte. Bobbie non aveva mai sentito un fetore del
genere.

«A quando risale l'incidente?».
«A un'ora fa».

Noto, per la seconda volta, quanto fosse teso Ed Regis. Era
uno di quei tipi decisi e nervosi. E non sembrava affatto un
capocantiere. Semmai, aveva un piglio dirigenziale.
Chiaramente la situazione era al di la del suo controllo.

La dottoressa Carter tornd a esaminare 1le ferite. Non le
sembravano affatto 11 risultato di una lesione traumatica
provocata da una macchina. Qualcosa non dquadrava. Nessuna
traccia di terra nella ferita e nessuna concomitante
contusione o frattura. Le lesioni provocate da una macchina
un incidente d'auto, o di fabbrica quasi fatalmente
comportano segni traumatici, che qui, invece, brillavano per
la loro assenza. Mentre la pelle della vittima era lacerata
strappata sulla spalla e sulla coscia.

I1 ragazzo aveva proprio l'aria di essere stato sbranato.
Ma, d'altra parte, il resto del corpo era intatto, cosa
insolita per un'aggressione animale. Bobbie guardd di nuovo
la testa, le braccia, le mani...

Ebbe un brivido guardando 1le mani del ragazzo. Aveva le
palme e gli avambracci coperti di tagli e contusioni. Bobbie
aveva esercitato abbastanza a Chicago per capire che cosa
significassero.

«Bene», disse. «Aspetti fuori».
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«Perché?», chiese Ed, allarmato. Quella non gli era
piaciuta.

«Vuole o no che aiuti i1l ragazzo?», ribatté lei, spingendolo
verso la porta e sbattendogliela in faccia. La faccenda le
puzzava, anche se non riusciva a spiegarsela a dovere.
Manuel ebbe un attimo di esitazione: «Devo procedere con
l'irrigazione?».

«S1», rispose lei. Prese la piccola Olympus automatica e
scatto alcune foto delle ferite, spostando la lampada per
ottenere immagini piu chiare. Sembrano davvero morsi, penso.
Poi, a un gemito del ragazzo, posd la macchina fotografica e
si chindo su di 1lui. Le labbra del ferito si mossero,
articolando suoni impastati.

«Raptor», disse. «Lo sa raptor...».

A quelle parole Manuel si irrigidi e, inorridito, si scosto
dal lettino.

«Che cosa vuol dire?», chiese Bobbie.

Manuel scosse il capo. «Non so, dottore. Lo sa raptor. No es
Espanol».

«Davvero?». Eppure alle sue orecchie era parso proprio
spagnolo. «E allora continui a lavare le ferite, ©per
favore».

«No, dottore». Arriccid il naso. «Odore cattivo». E si fece
il segno della croce.

Bobbie abbassd gli occhi sulla viscida schiuma che copriva
le ferite. La toccd e 1la sfregd tra le dita. Era molto
simile a saliva...

Le labbra del ragazzo si mossero. «Raptor», sussurro.
Inorridito, Manuel disse: «Lo ha morso».

«Che cosa lo ha morso?».

«Il raptor».

«Che cos'e un raptor?».

«Vuol dire hupia».

Bobbie aggrotto la fronte. I costaricani non erano
particolarmente superstiziosi, ma la parola hupia non le era
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nuova, avendola gia sentita circolare nel wvillaggio.
Indicava 1 fantasmi della notte, 1 wvampiri senza volto che
rapivano 1 bambini. Secondo la leggenda, un tempo gli hupia
abitavano le zone montuose del paese, ma ora si erano
trasferiti nelle isole.

Manuel si era fatto ancor piu da parte, continuando a
borbottare e a farsi il segno della croce. «Quest'odore non
e normale», disse. «Sono gli hupia».

Bobbie stava per ordinargli di tornare all'opera quando il
paziente aprli gli occhi e si drizzo a sedere sul lettino.
Manuel lancid un grido di terrore. Il ferito gemette e giro
la testa a destra e a sinistra dilatando gli occhi, poi, di
colpo, vomito sangue in getti violenti. Subito dopo ebbe un
attacco di convulsioni: Bobbie cercd di trattenere quel
corpo sussultante che tuttavia schizzo dal lettino sul
pavimento di cemento. Vomitd ancora. Il sangue era ovunque.

Ed apri 1la porta chiedendo: «Che diavolo succede?», ma
quando vide 1l sangue distolse il capo portandosi la mano
alla Dbocca. Bobbie allungd la mano per prendere una

linguetta da infilare tra le mascelle contratte del ragazzo,
ma, nell'istante stesso in cui compiva quel gesto, ne
comprese 1'inutilita: 11 ragazzo, con un ultimo spasmo, si
distese e giacque immobile.

Bobbie si chind per tentare la respirazione bocca a bocca ma
Manuel 1'afferro alla spalla, e la costrinse a rialzarsi.

«No», disse. «L'hupia si trasferira».
«Manuel, per l'amor di Dio...».

«No». La fissO con aria truce. «No. Lei non capisce queste
cose».

Bobbie guardd il corpo sul pavimento e capi che la cosa
ormai non aveva piu importanza; non c'era alcuna possibilita
di rianimarlo. Manuel chiamd¢ gli wuomini, che rientrarono
nell'infermeria per portare wvia 11 cadavere; ricomparve
anche Ed, il quale, passandosi 11 dorso della mano sulla
bocca, Dborbotto: «Sono certo che avete fatto tutto il
possibile». Bobbie segul con 1lo sguardo gli wuomini che
riportavano il corpo sull'elicottero che si levo poil
fragorosamente alto nel cielo.

«Meglio cosi», disse Manuel.
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Bobbie stava pensando alle mani del ragazzo. Erano coperte
di tagli e contusioni, 1l quadro caratteristico delle ferite
che si riportano nel difendersi da un'aggressione. Era quasi
sicura che non fosse stato wvittima di wun incidente sul
lavoro; era stato aggredito e aveva teso le mani per
proteggersi. «Dov'e quest'isola da cui sono venuti?»,
chiese.

«Nell'oceano. A cento, centoventi miglia dalla costa».

«Una bella distanza per un villaggio turistico», commento
lei.

Manuel guardo l'elicottero. «Spero che non tornino mai piu».

Be', penso Bobbie, perlomeno aveva 1le foto. Ma quando si
giro verso il tavolo scoprl che la macchina fotografica era
scomparsa.

La notte, la pioggia finalmente cesso. Sola nella sua camera
dietro 1'ambulatorio, Bobbie consultd 11 suo sgualcito
dizionario tascabile di spagnolo. Il ragazzo aveva detto
«raptor» e, nonostante 1 dinieghi di Manuel, lei sospettava
che fosse proprio una parola spagnola. E infatti la trovo
sul dizionario. Voleva dire «rapitore» o «predone».

Questo la fece riflettere. Il significato del termine era
stranamente vicino a quello di hupia. Naturalmente lei non
credeva 1in quelle superstizioni. E non era certo stato un
fantasma a lacerare quelle mani. Che cosa aveva cercato di
dirle il ragazzo?

Udl dei gemiti dalla camera accanto. Una donna del villaggio
era nel primo stadio del parto, assistita da Elena Morales,
la levatrice del posto. Bobbie entro nell'ambulatorio e, con
un cenno, invito Elena a uscire per un attimo.

«Elena...».
«S51, dottoressa?».
«Lei sa che cos'e un "raptor"?».

Elena era una donna robusta e assennata, sulla sessantina,
col capelli grigi e l'aria di chi sa il fatto suo. Sotto la
volta stellata del cielo, si acciglid e disse: «Raptor?».

«S1. Conosce questa parola?».

“Jurassic park” di Michael Crichton 7/485



«Si1». Elena annui. «Indica una... persona che viene nella
notte a rapire i bambini».

«Un rapitore di bambini?».
«Si».
«Un hupia?».

I1 suo atteggiamento muto di colpo. «Non dica questa parola,
dottoressa».

«Perché no?».

«Non parli di hupia in questo momento», disse Elena con tono
deciso indicando la direzione da cui provenivano 1 gemiti
della partoriente. «Non e opportuno dirlo adesso».

«Ma un raptor azzanna e lacera le sue vittime?».

«Azzanna e lacera?», chiese Elena, perplessa. «No,
dottoressa. Niente del genere. Un raptor €& un uomo che
rapisce un neonato». Sembrava che quella conversazione la
irritasse e non vedesse 1l'ora di chiuderla. Si incammino
verso l'ambulatorio. «La chiamerd per il parto, dottoressa.
Credo che ci vorra ancora un'ora, forse due».
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